アパートに戻る前、私は職場に立ち寄った。

明日から恐らく来られなくなる。病院へ向かうときも仕事を放り出してきたので、少し整理しておかなくてはいけないと思ったからだ。

守衛さんに特別に鍵を借り、部屋の中へ入る。

携帯を気にしながら、一時間ほど仕事をした。

その後、アパートに帰って家事を淡々とこなした。

そして、友人にも連絡した。彼がもう最期を迎えそうだと。

友人は驚き、電話の向こうで泣いてくれた。

私はその時は全く泣けなかった。むしろ淡々としていたと思う。

その後少しでも横になろうとベッドにもぐった瞬間、急に彼が最期を迎えるんだという実感が襲ってきた。

「嫌だよ、○○。私を置いて逝かないでー」と言いながら泣いた。

泣くタイミングがずれているような気もする。

それでもやはり疲れていたのか少しうつらうつらしていた。

そして2015年12月4日。午前２時。

私の携帯に病院から連絡が来た。

「○○さんですが、両目とも瞳孔が開いてしまいました。呼吸も少しずつですが弱くなっています。すぐに来てください。」

私は跳ね起き、病院へと再び向かった。