彼がいなくなってすぐは睡眠がほとんどとれなくなった。

1時間毎に中途覚醒をし、彼がいない現実を思い知らされて泣いた。

時には全く寝つけないこともあった。

あの時は体力的にはしんどかったはずだが、それ以上の精神的ダメージがあったため疲れを感じていなかった。

それから数ヶ月経つうちに、人並みに疲れを感じるようになり、中途覚醒の回数も減っていった。

今ではほとんど中途覚醒がなくなった。

睡眠に関しては、もとの自分に戻ったと思っていた。

でもここ数日、何時に寝ても必ず同じ時刻に中途覚醒するようになった。

今朝もそう。

午前4時20分。

彼が旅立った時刻、午前4時32分に近い。

いや、32分は主治医から「ご臨終です」と言われた時間だ。

実際に彼の心臓が止まったのはもう少し前。

でも20分頃はまだ動いていたはず。

ただもう脈拍はかなり落ちていた頃。

私が無我夢中で彼に向かって「大好きだよ！」と叫んだ時くらいかもしれない。

この時間に目覚めるのはどういう意味なんだろう。

本当に彼が旅立った時刻は午前4時20分だよ、ということなのか。

それとも何か伝えようとしてくれているのか。

いや、意味なんてないかもしれないけれど。

ただの偶然かもしれないけれど。

ごめんね、◯◯。

もし何か伝えたいのだとしても、私は鈍感だからわからないや。

できたら夢の中で、言葉で伝えてくれると助かる。

ダメな彼女でごめんね。